Эссе Михайлова для КРОТа о романе Михаила Елизарова «Земля»

без даты · статья · оригинал

Тема: Чужое искусство и культура · как говорит: Размышление · метки: Смерть и умершие, Индия

Эссе Михайлова для КРОТа о романе Михаила Елизарова «Земля»: запахи как метки слоёв, коридоры как пограничное состояние, кладбище и детский оккультизм, время и вклеенные диалоги о Хайдеггере, две царевны и нигамическая передача знания; в финале он прочитывает роман как миф о двух братьях, где часы — пропуск из земли.

Содержание

• Вступление КРОТа: роман Елизарова «Земля» и текст Михайлова о нём
• Оценка романа и игровой пролог: «я знал Алину», Ник Лэнд и «Тёмное просвещение»
• 1. Запахи: запахи как персонажи, блудницы без запаха, запахи как метки слоёв
• 1. Коридоры: коридор как пограничное состояние и инициация
• 1. Кладбище: детский оккультизм, запрет на общение живых с мёртвыми, старое и новое кладбище
• 1. Время: Никита и санскрит, «кал» в хинди, вклеенные диалоги о Хайдеггере как слоистость
• 1. Комитет: обращение к Денису Борисовичу и Глебу Вадимовичу
• 1. Две царевны: Алина и Маша, агамы и нигамы
• 1. Земля: противостояние братьев, Алина как сон Крота, часы как пропуск

Что он говорит

★ — насколько это важно для источника.

• ★★★ Михайлов называет «Землю» крайне важным, ценным и фундаментальным текстом — как явление языка, как исследование и как жест смелости.
• ★★ Он рад, что Елизаров склеил гигантское пространство связей, отношений и ощущений и провёл героя сквозь присутствие живого. · Михаил Елизаров
• ★★ Запахи возникают в романе почти в сотне мест.
• ★★ Запахи населяют роман как персонажи: герой, близорукий как крот, воспринимает пространство и людей через запахи.
• ★★ В отличие от других женщин романа, блудницы ничем не пахнут; блудница Таня, спрашивая о цене парфюма, словно хочет пахнуть как человек.
• ★★ В предфинальной сцене запахи становятся явными метками слоёв, дорожными указателями или даже пограничниками.
• ★★ Линч в «Твин Пиксе» связывает со слоями запах горелого машинного масла, который чувствуют особо чувствительные персонажи. · Дэвид Линч, Твин Пикс
• ★★ Во множестве сказок жители иных миров не видят человека, а распознают его по запаху.
• ★ Он оставляет ссылку на статью Купермана и Зислина «Обоняние как инструмент визионера» с клиническими примерами обоняния как метода распознавания «иного».
• ★★★ Предфинальная сцена романа — пролистывание слоёв, страниц и ритмов, перемещение по чистилищу. · Пролистывание > «Предфинальная сцена — пролистывание слоев, страниц, ритмов, перемещение по чистилищу.»
• ★★ В романе под сотню коридоров.
• ★★★ Коридор — естественная метафора пограничного состояния: он соединяет внешнее и внутреннее, зависнуть в нём — как застрять между слоями.
• ★★ Первый сексуальный опыт героя, первый поцелуй с Алиной и путь с блудницей связаны с коридором: коридор как инициация.
• ★★ Он предлагает склеить пространство романа, отождествив все коридоры: один коридор, по которому проходят Юля, Алина и Таня, с разными режимами прочтения. · Склейка
• ★★ Коридор — свёрнутое в трубку пространство, по краям которого торчат грани данности «до» и «после» опыта, инициации, узнавания.
• ★★★ Детские игры в кладбище, секретики, похороны насекомых — естественный детский оккультизм; интуитивное оккультное познание так же естественно, как сексуальное. · Оккультизм
• ★★ Возможно, оккультное и сексуальное познание — одно и то же: попытка спросить мир о жизни и смерти. (с оговоркой)
• ★★★ Взрослые заняты тем же, только прячут наивность за серьёзностью, и их познание жалко рядом с детскими играми: ты становишься тем, в кого играешь в детстве, лишь теряя смелость. > «Ты становишься тем, в кого играешь в детстве, только с годами теряешь смелость.»
• ★★ В детстве не осознаётся великий запрет на общение живых с мёртвыми: он приходит позже, а детское восприятие давится культурой, просвещением и институтами. · Связь живых и умерших
• ★ Кладбище в романе бесформенно: у него нет чёткости и границ, оно бесконечно, над ним другое небо.
• ★★ Противостояние нового и старого кладбища идёт почти в любом городе на множестве уровней, но к нему так привыкают, что не замечают.
• ★★ В хинди «кал» значит и «вчера», и «завтра», «парсо» — и «позавчера», и «послезавтра»; прошлое или будущее определяется формой глагола.
• ★★ Елизаров выстраивает противостояние: естественность и певучесть коридоров-запахов режется вычурностью Рахукала-Хайдеггера. · Мартин Хайдеггер
• ★★ Вклеенные диалоги сначала показались ему стёбом над популярными авторами, потом — выражением слоистости: коллаж, где на коридоры-запахи и землю наклеены беседы о Хайдеггере. · Мартин Хайдеггер
• ★★ Время в романе представляет паранойю, а часы — параноидный фетиш.
• ★ Обращаясь к Денису Борисовичу и Глебу Вадимовичу как к знакомым, он называет их в жизни ещё абсурднее и страшнее, чем в тексте. (в шутку)
• ★★ Две царевны отметил ещё Пропп, но не связал их с двумя жёнами Адама. · Владимир Пропп
• ★★ Встреча с Алиной и с Машей начинается со звуков; Алина — в закрытом пространстве, Маша — в открытом, и в обоих есть двери-врата в новое место.
• ★★★ Передача теоретического слоя в романе нигамическая: в агамах женщина спрашивает мужчину, а в нигамах сама рассказывает, как устроен мир.
• ★★ Крот почти ничего не передаёт Алине и Маше: Алина учит его жизни, а Маша сообщает о мире как таковом.
• ★★★ Противостояние двух братьев — архетипический сюжет: младший брат — культурный герой, старший — онтологическая гримаса, присваивающая его подвиг.
• ★★ Из слоёв Никиту, как кажется, выведет птица. (с оговоркой)
• ★★ По одному прочтению, Крот — фантазёр, завидующий брату: с Алиной у него ничего не было, он лишь жил в её квартире и сочинял эпос о своих эротических подвигах.
• ★★ Другая точка интерпретации: связь Крота с Алиной — паранойя Никиты.
• ★★ Крот живёт в существовании, цементе, сырости и вкусе земли, а Алина — его нежный сон о другом мире.
• ★★★ Распознавание и расколдовывание обычно связаны с предъявлением предмета; видимо, в романе это часы. (с оговоркой)
• ★★★ В итоге часы для него — не параноидный фетиш, а пропуск, позволяющий вылезти из земли. > «Часы — не параноидный фетиш, а пропуск, позволяющий вылезти из земли.»

Юмор (заметная часть)

• Михайлов начинает разбор так, будто лично знал героиню романа Алину. > «Я знал Алину до того, как она стала мёртвой.»
• На вопрос, неореакционный ли жест «Тёмное просвещение» или тотальный троллинг, он соединяет оба ответа. > «Неореакционный троллинг.»
• Он советует героям романа Денису Борисовичу и Глебу Вадимовичу сходить на тренинги по переговорам, чтобы собеседники не выходили со словами «что за адище». > «Денис Борисович, Глеб Вадимович, удачного вам бизнеса.»
• После шести разделов разбора он открывает последний раздел признанием. > «Определенно, я неверно истолковал несколько моментов, если не всё вообще.»

Упоминания

Главное: Алина · Земля · Крот (персонаж, «Земля»)

Также: Агамы и нигамы · Адам · Акселерационизм · Владимир Бибихин · Владимир Пропп · Глеб Вадимович · Денис Борисович · Дэвид Линч · КРОТ (организация, 1996) · Мартин Хайдеггер · Маша · Михаил Елизаров · Неореакционизм · Ник Лэнд · Никита · Обоняние как инструмент визионера · Оккультизм · Пролистывание · Связь живых и умерших · Склейка · Твин Пикс · Тёмное просвещение